Il nome Taihōan si legge come 'di fronte alla fenice', un deliberato omaggio alla Sala della Fenice di Byōdō-in che sorge a breve distanza lungo il fiume. Poco altro annuncia la sua presenza. La cerimonia del tè di Uji presso Taihoan è un'unica sala da tè municipale al 2 di Ujitogawa, arretrata rispetto al ponte di Uji dietro un cancello basso, gestita non da un tempio o da una dinastia di maestri del tè, ma dalla città stessa. Uji rappresenta una piccola parte della produzione nazionale di tè, eppure i metodi della valle definiscono lo standard: gyokuro ombreggiato, matcha macinato a pietra, sencha arrotolato a mano fino a quando la foglia assomiglia a un ago di pino. Quelle tecniche sono state perfezionate nei campi sopra il fiume ed esportate, attraverso il patrocinio dei templi e le case mercantili, nell'immaginario nazionale. Anche l'acqua è importante; gli ospiti locali preferiscono acqua dolce versata appena prima dell'ebollizione per il sencha. La sala da tè esiste per mantenere quel lignaggio nel presente. Gli ospiti ruotano tra i gruppi di pratica locali e le scuole stabilite, quindi nessuna sessione ha lo stesso ritmo, e i punti di riferimento lungo il fiume di Uji forniscono il contesto in cui è cresciuta la foglia. Architettonicamente, la stanza segue la logica di ogni chashitsu: tatami misurati in unità di stuoie, un'alcova tokonoma che ospita una pergamena stagionale, un bollitore posto sopra un focolare, luce che arriva lateralmente attraverso la carta piuttosto che dall'alto. Gli ospiti siedono in file anziché in cerchio, di fronte al maestro. La scala è intenzionale. I soffitti bassi e un approccio accorciato comprimono l'attenzione di chiunque si trovi all'interno. L'ingresso è conteggiato per ospite anziché per gruppo — i biglietti per la cerimonia del tè di Uji presso Taihoan costano 1.500 JPY a persona per il servizio base di matcha o sencha — e la stanza singola significa che il numero di persone al suo interno è sempre esiguo. Ciò che la stanza offre è insolitamente disarmato per un'istituzione civica. Non c'è una collezione da ammirare, nessun corridoio di regali, nessun pannello interpretativo che spieghi a cosa serve un frustino di bambù. Un ospite si inginocchia, una ciotola viene girata e ci si aspetta che il visitatore risponda al gesto a metà strada. Quella semplicità è il motivo per cui i tour della cerimonia del tè di Uji presso Taihoan oggi ancorano tanti itinerari attraverso la città, intrecciati tra il santuario Ujigami, lo stagno di Byōdō-in e i negozi di tè lungo Omotesando. La pratica è sopravvissuta perché si è rifiutata di diventare una performance.